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The “Who,“ “What,” 
“Where” and “How” of 
the “Down Low”: A 
Personally‐Inspired Book Review of Keith 
Boykin’s Beyond the Down Low: Sex, Lies 
and Denial in Black America. 
 
 
William H. Alexander 
 
  In  this  review  of  Keith  Boykin’s  book  on  the  Down  Low, 
William  H.  Alexander  draws  generously  from  his  own  personal 
experience. According to Alexander, Boykin’s book is a wake up call and 
challenge  to  the Black  community  to  stop wasting  their  time blaming 
and developing  strategies  that  reject,  exclude and oppress, but  instead 
focus on their spirituality and humanity so that lives can be saved. 
 
 first met Keith Boykin in 1995 at a conference sponsored by 
the National Black Lesbian and Gay Leadership Forum.  He 
was  interviewing  individuals  for  his  first  book, One More 
River To Cross, and I was collecting data for my senior thesis, Black, Male 
and  Gay:  Myths,  Stereotypes,  and  Reality  which  eventually  led  to  my 
masters  thesis.    I was quite  surprised and very pleased  to  find  that he 
quoted me in his book.   
I 
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As the title indicates, Beyond the Down Low: Sex, Lies and Denial in 
Black America, Boykin’s latest book is about the “down low.”  The current 
understanding of the “down low” is that it refers to men (or specifically 
Black men) who have  sex with men but  consider  themselves  and  lead 
public  lives as heterosexuals.   Among other widely held but unproven 
notions  is  that  the  prevalence  of  the  “down  low”  among  Black  men 
accounts for the increasing spread of HIV/AIDS to Black women.  Boykin 
fuses  the  power  of  popular  songs,  research  and  current  statistics 
concerning the Black community, and his personal experiences  in order 
to present us with an opportunity to move beyond superficial hype and 
grapple with the realities of and significant challenges to the survival of 
Black communities.   
Boykin  provides  an  alternative  to  the  latest  meaning  of  the 
“down  low”  and  not  only  challenges  but  also  debunks  many  of  the 
stereotypes  associated  with  this  term.    He  explains  that  the  who 
associated with the “down low” has changed over the years but that the 
behavior of the “down low” has not.  Boykin suggests that anyone can be 
on  the  “down  low”  and  that  being  on  the  “down  low”  is  simply 
cheating; nothing more nothing  less!   When  on  the down  low, people 
cheat  themselves  or  cheat  others  through  denial  and/their  behaviors.  
More  importantly, Boykin  challenges  readers  to go  “beyond  the down 
low” and ask the “who, what, where and why” about this sudden focus 
of attention on the latest version of the “down low.”  He directs readers’ 
attention to: who is responsible for the creation of the “down low” hype; 
who the players are and who practices the behavior; why it is important 
to believe  this  latest version of  the  “down  low”  is only  limited  to one 
group;  and  what  the  current  and  potential  implications  of  this  latest 
version  of  the  “down  low”  are  for  individuals  and  communities  as  a 
whole.   
Boykin cautions readers about our susceptibility to racist, sexist 
and  heterosexist  ideologies  and  reminds  them  of  their  potential  for 
incorporating their related stereotypes and very self‐destructive  
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principles into their belief systems and behaviors.   Further, he provides 
examples within Black  communities,  especially within  the  church,  that 
allude to the adage “the oppressed becoming oppressors.”  Although it is 
generally  known  that  constant  exposure  to  oppression  often  results  in 
the oppressed internalizing the tactics and behaviors of their oppressors 
(so much so that oppressors need not be visible to achieve their goals), it 
saddens me how quickly some people  forget  the devastation and heart 
wrenching toll that oppression has cost Black people over the years, both 
physically and mentally.   
Boykin encourages his audience to look at the possible long‐term 
advantages  of  expanding  and  revitalizing  Black  communities  through 
inclusion.   Respecting  and 
appreciating  the 
heterogeneity within Black 
communities  increases and 
improves  their  knowledge 
and  understanding  of  the 
meaning  of  difference.  
Further,  promoting 
inclusive  strategies 
increases  an  awareness  of 
oppressive  behaviors,  especially when  it  comes  to  how  overwhelming 
negative  attitudes  and  behaviors  toward  homosexuality  actually  and 
significantly  contribute  to  “down  low”  behaviors  within  Black 
communities.   
Boykin  not  only  sheds  light  on  a  number  of  significant 
challenges  impacting  the  survival  of  Black  communities,  but  he  also 
provides a variety of practical solutions.  He cautions Black people about 
their tendency to overlook core problems and choose instead to play the 
“blame game.”   Playing this game steers the people away from (as well 
as  prevents  them  from)  accepting  personal  responsibility  for  their 
behaviors.  When we begin pointing a finger at someone else or a group  
Instead of spending so much time trying 
to find out who is responsible for the 
spread of HIV/AIDS in our 
communities, wouldn’t it be wiser to 
address the issue of personal 
responsibility or why so many 
individuals are experiencing difficulties 
with protecting themselves from a very 
preventable disease? 
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(different from ourselves), we often forget that there are three fingers on 
that  same  hand  pointing  right  back  at  us!    When  it  comes  to  the 
prevention  of  HIV/AIDS  in  the  Black  community,  it  is  vital  that  we 
refrain from finger pointing.  Instead of spending so much time trying to 
find  out  who  is  responsible  for  the  spread  of  HIV/AIDS  in  our 
communities,  wouldn’t  it  be  wiser  to  address  the  issue  of  personal 
responsibility or why  so many  individuals are experiencing difficulties 
with protecting themselves from a very preventable disease?   Wouldn’t 
it be wiser  to develop realistic strategies  that address  the  thoughts and 
feelings associated with one’s inability to refrain from behaviors that are 
self‐destructive as well as harmful  to Black  communities?    I  remember 
being asked what  I  thought would be an  effective PSA  (Public Service 
Announcement) that could assist in preventing the spread of HIV/AIDS 
in our community.   I came up with “When it comes to HIV/AIDS, can’t 
nobody give it to you… only you can!”  This may sound a bit harsh but 
why  beat  around  the  bush,  especially  if  the  goal  is  to  become  a 
community of healthy and vibrant people?   
Boykin  discusses  his  admiration  for  Joycelyn  Elders  (former 
Surgeon General) because  she  is very  candid and  tells  it  like  it  is.   He 
encourages  the  Black  community  to  follow  her  lead  and  get  over  its 
discomfort with discussing sex and our sexual behaviors and desires.  He 
suggests  that  the community’s discomfort when discussing sex has  the 
potential  for negatively  impacting  the  community  as  a whole.   Boykin 
advocates  for  parents  having  frank  and  open  discussions  with  their 
children about sex, sexual behaviors, and sexually  transmitted diseases 
before  they become sexually active.   Further, sex, sexual behaviors and 
desires should be included in the discussion during sex education classes 
at  school, with  family and  friends and most  importantly with  intimate 
partners.    Boykin  also  suggests  that  the  media  should  be  developing 
storylines  that demonstrate  the negotiation of safe sex practices during 
those “intimate moments.”   The  lack of discussion around  these  topics 
significantly contributes to the preponderance of risky sexual behaviors  
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within  Black  communities.    Open  discussions  about  these  particular 
topics would in fact be an effective preventative tool in the fight against 
the spread of HIV/AIDS in Black communities.  Boykin writes, “we have 
to have these discussions in order to save our lives.” (p.247) 
Boykin’s last chapter discusses fear and love and how these two 
very powerful emotions  impacted his  life and can  impact other  lives as 
well.   Here, Boykin  tastefully weaves his personal views  (that could be 
easily  misread  as  idealistic)  with  realistic  situations  that  are  in  fact 
necessary  for  Black  communities’  survival.    Boykin  suggests  that 
becoming  overwhelmed  by  fear  makes  lives  stagnant  and  limits  the 
potential and natural  tendency  toward growth.   Boykin quotes  the  first 
two Commandments to support his stance that loving God and learning 
to  love ourselves makes  it possible  to genuinely  love another.   Love of 
self and having a genuine love for others empowers people to overcome 
their  fears,  especially  those  fears  that  can  often  lead  to  risky  and  self‐
destructive  behaviors.    Love  of  self  promotes  self‐acceptance  and 
overcomes  the  fear  of  rejection.    Boykin  encourages  readers  to  walk 
through the paralyzing effects of fear.  We must realize that participating 
in  safe  sex practices  is a  true demonstration of  self‐love and a genuine 
love for another.  Practicing safe sex protects you and your partner.  It is 
love that will ultimately save the community.  This sounds like a simple 
task, but it is not as easy as one might think!  
   I  especially  related  to Boykin’s Beyond  the Down Low because  I 
was reminded of an encounter that resulted in my first entertaining the 
idea  that  I  might  be  gay.    I  wonder  now  if  things  would  have  been 
different if there had been more open discussions with my parents, priest 
and  peers  about  sex,  sexual  behaviors  and  desires.    I  was  still  quite 
young  at  the  time  and was  told  that  it was  just  a  stage  I was  going 
through.   Shortly after that experience, however, I found myself in love 
with another man, memorizing the words to At Last sung by Etta James 
and experiencing a feeling that made me want to tell the world about it.   
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In fact I wanted to shout the words from a roof top but was only able to 
whisper an edited version of them in a dark closet‐like confessional that 
enclosed my shame.  This was my first encounter with the “down low!”   
I do believe that despite the fact that I would have had to keep 
my relationship on the down low, I had already chosen to accept my fate 
and was willing to live out the rest of my life with this person.  But my 
last encounter with that person, the only person at that time, ended after 
ten years with his statement “we gotta stop doin’ this ‘cause everybody 
knows you’re gay and I don’t want people thinkin’ I am… I’m not gay.”  
He walked away from me and I walked away from myself.      
As  I  struggled  through my  third drug  rehab,  thirty years  later 
and  three  thousand miles  away  from where  it  all  began,  I was  asked 
while  participating  in  a  psychodrama  group  session  to  talk  about  a 
painful encounter and recreate it.  I chose to discuss my experience with 
that  person.    After  I  selected  two  members  in  the  group  who  could 
represent me  and  the  other  person,  the  facilitator  said  “OK  begin.”    I 
opened my mouth only to sob uncontrollably for nearly twenty minutes!   
I  had  not  realized  the 
intensity  of  the  pain  I  felt  from 
being  rejected  nor  could  I  believe 
that my pain and its intensity could 
have  lasted  for  as  long  as  it  did.    Most  importantly,  however,  I 
discovered there was much more to that pain.  The pain I felt came from 
being  told  that  I was  an  abomination  and genocidal  to  the Black  race.  
The pain I felt came from feeling rejected and alienated from my church 
and my community.  The pain I felt came from my shame and guilt that 
enslaved me because  I never moved  to  that supposed next stage of my 
sexual development.  The pain I felt was the result of not even being able 
to share the devastation I felt after being told that there was something 
wrong with me by the very person who pursued, wooed and introduced 
me to who I am sexually.  The pain I felt came from having to watch that  
The pain I felt came from being 
told that I was an abomination 
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other person  (from afar) go  through  relationship after  relationship and 
marriage after marriage after marriage. The pain I felt was being forced 
to live a secret – the secret of the down low!  
Fortunately at that time, living on the down low did not put my 
life at risk (at  least sexually).   My self‐destructive behaviors manifested 
themselves  in other ways.   But  it was my overwhelming  love  for God, 
support  from  my  parents  and  gradual  learning  to  love  myself  that 
assisted me  in my  struggle  to  overcome my many  years  of  drug  and 
alcohol  abuse.   During my process of  recovery,  I began  to understand 
that I needed to take responsibility for my thoughts about myself and my 
behaviors and  I  soon  realized  that  the bondage  I  felt was pretty much 
self‐imposed  and  the  result  of  a  cruel  and  unfair  indoctrination  that 
doomed me  to hell because of my homosexuality.   Boykin’s Beyond  the 
Down Low would have saved me many years of suffering.   
Boykin’s Beyond the Down Low is a wake up call and a challenge 
to all  in  the Black community.   Black people can no  longer believe  the 
hype  nor  fall  victim  to  it.    They  must  maintain  an  awareness  of  the 
tendency  to  avoid  difficult  challenges.    Blacks  need  to  stop  wasting 
precious time blaming and developing strategies that reject, exclude and 
oppress, and focus more on their spirituality and humanity so that lives 
are saved, rather than condemned.   
I  encourage  you  (if  you’re  old  enough)  to  think  back  to  the 
commercial that asked whether the voice of Ella Fitzgerald played over 
the television was “live” or “Memorex?”  Then challenge yourself with a 
similar question, “Am I real or Memorex?”   Do I believe what I believe 
because  I believe  it or am  I only espousing beliefs  that  I was  taught  to 
believe?   We must know who we are, love who we are and be who we 
are.  Personal responsibility follows.  Our lives depend on it.   
Boykin  demonstrates  his  true  investigator‐researcher  and 
pragmatic  problem‐solving  abilities  as  well  as  his  commitment  and 
passion toward finding and suggesting ways to improve the health and 
well  being  of  Black  communities.    Beyond  the Down  Low:  Sex,  Lies  and 
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Denial  in Black America  is a must  read.    It  could  save your  life and  the 
lives of others!   
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